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El libro de Florencia Graziano expone los resultados de un extenso trabajo etnográfico, 

abocado a comprender y describir las prácticas de delegadas inspectoras de un juzgado 

nacional penal de menores de la ciudad de Buenos Aires. Desde un comienzo, el texto se 

orienta a reconstruir los valores morales que subyacen a juicios morales. Las prácticas de 

trabajadoras sociales, psicólogas, sociólogas y abogadas que cumplen el rol de la 

observación tutelar, son determinadas por y determinantes de la singular trama de 

relaciones en la administración de justicia penal juvenil.  

La autora deja entrever una problemática instalada en el seno mismo de esta justicia 

especial: la evanescencia de los límites entre el castigo y la protección. ¿Son, estos, dos 

significantes que reenvían a un mismo real? ¿Qué aspectos característicos de la aplicación 

de la figura protección integral la distinguen de la aplicación de la figura, innombrable 

en este medio, del castigo? Y, entonces, ¿cómo, por medio de qué artilugios pedagógicos, 

condicionadas por qué asimetrías tribunalicias, se despliega la práctica moralizante de la 

administración de justicia penal contra niñas, niños y adolescentes? Son estos algunos de 

los interrogantes que veo trasuntar las páginas de Pequeños juicios. Con su análisis crítico 

y minucioso, la autora los recoge, aunque nunca en estas palabras, y ofrece un conjunto 

de ideas fecundas para el campo de reflexiones de las ciencias sociales sobre este tema. 

A continuación, haré el intento de reseñar estas ideas, con el objetivo de propiciar una 

lectura aproximativa que invito a ampliar in totum. 

Desde la apertura de las causas, con la remisión de un sumario policial, se abre la 

etapa de la observacion tutelar, que se desarrolla en paralelo al período denominado, en 

orden al Régimen Penal de Minoridad1, disposición tutelar. El joven que es incluido al 

sistema penal juvenil ingresa a un dominio jurídico singular, que se anuncia especial. El 

juez que entiende en la causa debe valorar dos conjuntos de pruebas, practicadas en dos 

momentos sucesivos. En un primer momento, luego de la etapa en que una secretaría 

actuaria realiza la investigación preparatoria y hace efectiva la acusación, el juez conduce 

el debate del juicio sobre los hechos. Aquí, el juez establece la existencia de delito y 

pondera las pruebas de la participación. Entonces, toma una decisión que inicia un período 
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1Este régimen fue instituido por ley nacional 22.278, sancionada durante el gobierno de facto de Jorge Rafael Videla, 
en la última dictadura militar.  
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de observación tutelar que no dura menos de un año. Al cabo de este tiempo, el juez 

valorará otra prueba, la de los relatos de la observación tutelar.  

El estudio etnográfico de Graziano parte de considerar las moralidades que articulan 

la interacción entre las delegadas inspectoras, las y los jóvenes y sus familias. Para esto, 

aborda las estrategias moralizantes de la administración de justicia penal contra niñas, 

niños y adolescentes (NNA), en uno de los siete juzgados nacionales penales de menores 

de la ciudad de Buenos Aires. 

En la secretaría tutelar tienen lugar una serie de entrevistas entre las delegadas, los 

jóvenes y sus familias. En estas escenas, se produce el contacto más cercano entre la 

institución judicial y el cliente del sistema penal juvenil, y en los informes redactados a 

continuación, se consagran sanciones moralizantes al rango de conclusiones 

profesionales.  

Graziano intenta mostrar que estas agentes participan en la producción de 

moralidades desde mucho antes de producida la sanción judicial por el hecho. El trabajo 

de Graziano descansa sobre tres presupuestos básicos: a) La instituciones judiciales no 

son un todo homogéneo; b) El derecho no es un sistema cerrado y coherente de normas 

abstractas y c) La administración cotidiana de justicia penal no responde a universales de 

justicia sino a contextos conflictuales.  

Una primera parte del libro se desliza de una escala macro a una micro. Aquí, luego 

de describir exhaustivamente el sistema penal juvenil nacional y sus condiciones 

normativas determinantes, reconstruye las formas características de interacción en una 

secretaría tutelar. Una segunda parte se dedica a exponer la etnografía de casos siguiendo 

una secuencia que intenta reproducir la del proceso de la observación tutelar: diagnóstico-

tratamiento-redacción de informes.   

El primer capítulo reconstruye la estructura normativa y jurisdiccional del fuero 

penal de menores y del juego abierto entre la materia legal y los discursos autorizados del 

campo. En una primera aproximación, la autora compone un eje semántico (antes/ahora), 

como signo que le permite remitirse de enunciados de los agentes a su posicionamiento 

en relación con las transformaciones del sistema en el tiempo. En un complejo entramado 

de relaciones al interior de un dispositivo institucional, las normas jurídicas y este 

conjunto de posicionamientos se constituyen mutuamente. Esto solventa la decisión de la 

autora de desdoblar el análisis: el del corpus de normas y formas de organización, por un 

lado, y el de las percepciones de los actores involucrados.  

La autora reconoce en ambos planos una convivencia entre las perspectivas del 

tutelaje y de la protección de derechos. A propósito de una modificación en la 

organización de cuatro de los siete juzgados (sus secretarías, sin distinción, pasaban a 

cumplir funciones tanto de investigación como ‘socio-educativas’), la autora advierte una 

disolución aún mayor de los límites entre tutelar y proteger. La autora historiza la función 

‘tutelar’ de las delegadas inspectoras y las bases normativas del sistema penal nacional. 

En un primer período, dominado por el paradigma del Patronato, su ejercicio era 

voluntario y no profesional. En 1946, se las considera docentes y se les requiere títulos 

universitarios en abogacía, psicología, trabajo social o sociología. Finalmente, a partir de 

2012, el año de comienzo del trabajo etnográfico de Graziano, las delegadas asocian su 

desempeño, la observación tutelar, al trayecto completo que las y los jóvenes recorren en 

los juzgados y los tribunales orales. 

En la descripción del trabajo de campo, la autora dedica una especial mención a la 

producción de los informes. Si bien aborda este subtema más detalladamente en el quinto 
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capítulo, anticipa algunas precisiones en el primero. A partir de considerar los informes 

un aspecto central de la actividad de las secretarías tutelares, toma este dispositivo como 

un ejemplo paradigmático de la convivencia entre lo tutelar y la protección de derechos.  

En cuanto a la historia de conformación del corpus legal, la autora describe 

sucintamente la sucesión de normativas y destaca la importancia de reparar en los sentidos 

con los que las prácticas y relaciones invisten ese corpus. Por ejemplo, desde la entrada 

en vigencia de la Ley 26.061 (de Protección Integral de los Derechos de las Niñas, Niños 

y Adolescentes), que cierra el período del Patronato de 86 años, iniciado con la Ley 

Agote, la percepción de la propia función por parte de las delegadas responde a un rol de 

‘socialización’ y ‘educación’, de ‘protección’ y ‘ayuda’. 

El segundo capítulo caracteriza el dispositivo institucional que enmarca el trabajo 

de las delegadas. “Se trata de una habitación de 4 x 4 metros, dividida por un tabique que 

no llega al techo (…). Hay dos escritorios y una pequeña biblioteca con libros de 

psicología, de trabajo social y de derecho. (…) Se ven tres luces fluorescentes (una 

quemada) y un ventilador de techo” (p. 66). Graziano establece la cuestión espacial y 

mobiliaria como un ‘indicador’ del marco simbólico de tres relaciones: delegadas-

jóvenes; delegadas-agencia judicial y jóvenes-agencia judicial. Esto la lleva a sostener 

un presupuesto: un edificio y no otro, unos muebles y no otros y un marco institucional 

determinado hablan de la posición de las secretarías tutelares en el campo de la agencia 

judicial.  

Otro de los aspectos condicionantes del dispositivo institucional descripto en esta 

sección es dado el perfil de cada delegada. Es posible observar esto en una transcripción 

de un contacto con una de las delegadas: “el hecho te habla de la persona, del ser, hasta 

dónde puede llegar (…). El Estado pasa a ocupar un rol paterno cuando los padres no 

pueden”.  

Los sentidos que los agentes asignan a sus funciones son heterogéneos: algunos se 

conciben como mediadores entre la agencia judicial y los jóvenes, otros enfatizan en 

escenificar un compromiso personal, otros, en que los jóvenes asuman las consecuencias 

de sus actos, y otros, en la importancia de la familia en el proceso. 

El tercer capítulo abre una segunda parte, la que se adentra más claramente en la 

etnografía de caso. Aquí, Graziano repara en la primera etapa de ese proceso, la 

construcción de un diagnóstico mediante el establecimiento de ‘causas, motivos y 

principios explicativos’ como ‘indicios’. Mediante estereotipos que operan como 

estigmas, las delegadas “clasifican y construyen a los jóvenes” (p. 73), y así, contestan 

ellas su propia pregunta: “¿qué te pasó?”. El contenido del capítulo distingue en apartados 

los estigmas emergentes en la formulación de esa respuesta.  

De las transcripciones de fragmentos de entrevistas entre las delegadas y los jóvenes 

la autora desprende conclusiones sobre la construcción de estereotipos como ‘la 

patoterita’, ‘el acuchillador’ o ‘el sonriente’. Estos funcionan de manera tal que 

categorizan la vida misma del joven y de su familia más que el hecho imputado. Esa serie 

de enunciados constituye ‘juicios morales’ que persiguen dos objetivos: el de instituir 

modelos del joven irreprochable y la vigilancia doméstica y el de instaurar normas de 

conducta para la entrevista. En ese orden, sucesivos enunciados de corrección hacen 

referencia a expectativas laborales (con el criterio de la reducción al máximo posible del 

tiempo de ocio) y al cumplimiento de un adecuado rol normativo por parte de la familia 

como alternativa a la medida institucional, que aparece siempre como ‘amenaza’.  
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“El punto es que ‘algún lío hizo’, que su vida es un lío y que hay que cambiarla” 

(p. 79). Los juicios morales de las delegadas apelan a considerar inflexiones gestuales, 

actuaciones verbales y hasta disposiciones físicas y espaciales del contacto como factores 

que llevan a buenas o malas ‘impresiones’ de las delegadas, a positivos o negativos 

‘sentimientos’. La moralidad que Graziano se propone reconocer en sus prácticas es, 

precisamente, un efecto de conjunto de estas interacciones y rutinas institucionales.  

El diagnóstico se realiza en dos momentos superpuestos: uno consiste en una reseña 

inicial de datos biométricos, ambientales y familiares y el otro, en un segundo conjunto 

de informes. La superposición está dada por el hecho de que ambos confirman un mismo 

referente, un mismo patrón de conductas o perfil conformado a lo largo de la historia de 

intervenciones de las delegadas.  

En el cuarto capítulo, la autora da un paso sobre el segundo tramo del recorrido de 

la observación tutelar. Luego de respondida la pregunta que interpelaba un diagnóstico 

(¿qué te pasó?), las delegadas plantean un plan de acción, que una de las entrevistadas 

denomina “tratamiento” (p. 111). En esta etapa, entran en contacto con la familia en la 

ejecución del plan que sigue al diagnóstico.  

La autora repara, no siempre de forma taxonómica, en una serie de categorías que 

se vuelven centrales. La primera tiene una raíz psicoanalítica: identificación con el delito. 

Un conjunto bien delimitado de adscripciones, como vivir en un barrio y no en otro, o 

practicar un determinado deporte (como el boxeo), es tomado como índice de una 

operación de identificación con un dominio delictual. La segunda categoría refiere al 

moldeamiento de esa subjetividad identificada con el delito, para que sea “algo distinto” 

(p. 112): los límites. Las delegadas formulan enunciados de corrección del ejercicio de 

límites por parte de los padres. La tercera categoría que reconocemos planteada en este 

capítulo es una que ya mencionamos más arriba: el plan, pero en un sentido que lo vincula 

directamente a su ejecución efectiva en la acción. En la realización de ciertos modelos 

uniformizados de tratamiento (psicólogo, escuela, deporte, etc.), el sujeto que los ha 

diseñado y los monitorea pide al sujeto cuya vida es objeto del plan las credenciales o 

certificados de su ‘cambio de actitud’. Esto requiere del joven un compromiso reflexivo, 

pero a la vez perentorio: “que medite de acá al martes qué quiere hacer de su vida” (p. 

120). Asimismo, exige de las delegadas -y aquí emerge la cuarta categoría- su ayuda. Las 

agentes asumen una actitud de empatía, dramatizada en un lenguaje informal como medio 

de inducir al joven al compromiso con el cambio. El compromiso, la quinta categoría, 

designa un estado en el cual dos elementos a los que ya hemos hecho alusión confluyen 

como diferenciales de poder: la cercanía del que ayuda y la amenaza del dispositivo 

institucional: “tenés que ir con mucho cuidado si no querés volver a entrar porque te 

mandamos de nuevo al instituto” (p. 113).  

En el quinto capítulo, Graziano trata las prácticas y relaciones que, asegura, 

subyacen a los documentos y los actos de documentar, como artefactos y objetos-fetiche 

que portan en su materialidad diversas modalidades de control administrativo y de 

subjetivación. En fin, como huella de un pasaje: de lo oral e interactivo a lo escritural y 

unilateral. Los informes de las delegadas elaboran juicios sobre los performances de las 

y los jóvenes entrevistadas y sugieren medidas judiciales. Los juicios, en relación con las 

medidas, funcionan como justificación (“la madre no puede observar el riesgo al que se 

expone su hijo” [p. 146] / “el chico debe permanecer internado” [p. 147]). Así, con 

razonamientos justificatorios y conclusiones que emulan resoluciones judiciales, la 

escritura de los informes marca el momento de una mediación. Entre la entrevista y el 

informe, una expertise técnica regula la inclusión/exclusión de estos juicios.  
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En el mismo sentido, los informes constituyen herramientas de autolegitimación en 

el marco de un régimen de control de la agencia judicial. Su principal diferencia con las 

documentaciones jurídicas es la centralidad en estos juicios de las valoraciones morales. 

Estos escritos expertos, dice Graziano, construyen esquemas de valoración cuyo 

contenido apela a construir un sentido común moral con los funcionarios judiciales. 

El aporte de esta etnografía radica en que tematiza las estrategias de normalización 

y sanción de normas de corrección sobre el ser joven y el hacer familiar. Estas normas se 

erigen en lex scripta, en textos que aparecen produciendo un efecto de formalización de 

los esterotipos. Y finalmente, el deber ser de las y los jóvenes y sus familias es 

sedimentado en los informes, que documentan las escenas, el drama de corrección y sus 

efectos. 

La autora aborda estas escenas e indaga en sus lógicas de funcionamiento. De las 

entrevistas a los informes, y de estos a las sentencias, determinados procesos de sentido 

informan las lógicas institucionales que contribuyen a delinear ciertas identidades (e 

identificaciones) y a reproducir desigualdades. 
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